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          Veni, vidi, perdidi. 

          Bitva proběhla rychle. Vítězem se stala hráčka A, letuška Barbara, žena kolem 

třicítky s přehnaně natuženými vlasy a křiklavou rtěnkou. Hráč B, osmdesátiletý 

Pepa, který tentokrát neměl štěstí, seděl na prostředním sedadle. Místo napravo od 

něj bylo volné, ale on se přesto neposunul. Upřímně řečeno, nebylo to vůči muži po 

jeho levici moc taktní. 

           Celé to začalo hlášením z praskajícího mikrofonu: 

          “Dámy a pánové! Dovolte mi, abych vás jménem celé posádky přivítala na palubě 

našeho letadla. Jmenuji se Barbara a po dobu vašeho letu vám budu plně k dispozici.  Svá 

zavazadla, prosím, uložte do horních přihrádek nebo pod svá sedadla. Ráda bych vám 

připomněla, že kouření na palubě tohoto letadla je přísně zakázáno.” 

          Ve chvíli, kdy hlášení skončilo, pocítil Pepa nutkavou potřebu navštívit toaletu 

(každý, komu je více než sedmdesát, o tom bezpochyby ví své). Jeho soused zaujatě 

hleděl do svého notebooku a na uších měl obří sluchátka. Vzhledem k zamračenému 

výrazu bylo jasné, že by svou činnost dost nerad přerušoval. V tu chvíli do příběhu 

vstoupila Barbara. 

          “Pane, musíte zůstat sedět na svém místě, letadlo za malou chvíli vzlétne.” 

          “Pepa, těší mě, řekl muž česky, usmál se a natáhl ruku, aby si s ní mohla 

letuška      

           potřást.” 

          “Pane, musíte si sednout.” 

          Pepa vůbec netušil, o co jde. Snažil se letušku obejít, ale ta ho dost hrubým 

způsobem zatlačila zpátky na místo. Letadlo se odlepilo od země. 

 Pepa se posadil a začal přemýšlet o tom, jak se dostat na toaletu. Nutkání bylo 

čím dál neodbytnější, jenže Barbara ho svým výstupem vystrašila a Pepa se s ní 

rozhodně nechtěl dostat do křížku. Měl už za sebou dvě hodiny čekání v letištní hale 

kvůli zpoždění letadla. Po celou tu dobu se neodvážil vzdálit ze svého místa u 

odletové brány. Každému cestujícímu sice přišla SMS s informací o zpoždění a Pepa 

vlastnil mobilní telefon, ale zřídkakdy jej zapínal. “Mobily pípají, dělají hluk a stejně 

jsou k ničemu,” říkával často. 

           Prázdnotou zející sedadlo 8F měla původně obsadit Pepova neteř, která den 

před odletem záhadně onemocněla, když se její přítel právě vyskytoval ve městě. 

          Po hodině letu Pepa vstal, rozhodnutý, že tentokrát se nenechá odbýt. Pan 

Sluchátko ho nechal projít, ale tvářil se dost dotčeně (činnost, kterou prováděl na 



počítači byla totiž veledůležitá). Tentokrát Pepu nikdo nezastavil a on se vrátil na své 

místo spokojený. Po chvíli ale začal litovat toho, že si nechal v horní skříňce křížovku 

sudoku. Rozhlédl se kolem sebe. Všichni buď spali nebo hltali obsahy svých 

smartphonů, notebooků, tabletů, a kdoví čeho ještě. Přál si, aby tu Kačenka (jeho 

inkriminovaná neteř) byla s ním. 

          Na závěr se mu podařilo Barbaře její neurvalé chování vrátit. Když letadlo 

konečně dosedlo na zem, a všichni se hrnuli ven, podíval se jí přímo do tváře a 

nepozdravil. Bylo to sice docela drsné, ale ona si to rozhodně zasloužila.  

          Pepa s úsměvem opustil letadlo. 

 

          … 

  

          Válka pokračovala v hotelu Grand Balcon. Po nekonečném gestikulování a 

šermování rukama napsal Pepa na kus papíru své jméno. Jenže ejhle, rezervace byla 

zrušena. Před několika dny měl údajně obdržet mail s touto informací.  

          Pepa už byl velmi unavený a v žádném případě nehodlal hotel opustit. Na to, 

aby přenocoval venku, tam byla velká zima. Posadil se a vytáhl svačinu. Recepční 

zavolala ochranku. 

          Člen ochranky nasadil vážný a zároveň neúprosný výraz, jehož cílem bylo 

vystrnadit podivné individuum ven z hotelu. Ale když spatřil starého muže v 

umolousaném svetru a sandálech, ze kterých čišelo čecháčství (díky Pepovým 

ponožkám), neměl to srdce v akci pokračovat. Zavedl Pepu do zázemí pro ochranku. 

V místnosti byl pracovní stůl,  opotřebovaná konvice a něco jako pokus o gauč. 

Tvořila ho dvě sedadla z auta přehozená dekou, která měla zakamuflovat jejich 

pravý původ. Pepa svůj nový domov okamžitě přijal    a s uctivým úsměvem se 

uvelebil na gauči. 

          Dny se naštěstí střídají rychle a stejně tak i recepční na částečný úvazek. Na 

Pepovo ántré se brzy zapomnělo. Po pár dnech už ho všichni vnímali jako součást 

personálu.               S železnou pravidelností vstával každý den v 5.30 (starší jedinci 

jistě chápou) a vypomáhal    v kuchyni. Chystal příbory, přinášel jídlo… V mnohém 

ohledu odváděl lepší práci než ti, kteří za ni byli placeni. 

          Každý den poté, co všechno nachystal, se sám v klidu nasnídal. Potom 

rozprostřel ubrousek, kterým vybral různé druhy vystavených potravin a následně 

uložil do své bílé přikrývky. Bufet ale stejně nebyl podle jeho gusta. Dal by býval 

přednost chlebu Šumava (nebo alespoň Dřevorubák), s nějaký godheimem nebo 

eidamem (ani by nemusel být třicetiprocentní). Místo toho ho vítala nekonečná řada 

baget, přehlídka plesnivých sýrů bleu-bleu nebo bla bla, a nádoby ve tvaru jablka, 

které skrývaly bůhvíco.   



          V sedm hodin ráno, s železnou pravidelností, vyrážel prozkoumávat město. 

Bylo sice okouzlující, ale doma je doma. Nejvíc mu vadilo, že si neměl s kým 

poklábosit. Nikdo mu nerozuměl a on taky nikomu nerozuměl. Narážel stejně hlavně 

na delegace hrbáčů civějících do propastí svých monitorů a nebo na hejna hlučných 

kačen vybavených selfie tyčemi. 

          Poté, co absolvoval maraton po obchodech, nakonec zakoupil pohlednici, kde 

nebyly žádné polonahé krasotinky v bikinách, a poslal ji domů. Kačenka ji po čase 

přilepila na lednici, aby mu udělala radost.  

 … 

           

          Poslední snídaně 

          Seděl sám, povídal si pro sebe a nechával čas jen tak plynout. Po chvíli si všiml 

malé princezničky, která svírala v ruce plyšáka a tvářila se ustaraně. Občas upřela 

pohled na své rodiče, kteří byli uhranutí svým smartphony. Když se natahovala pro 

další croissant (nezapomeňte vyslovit jako „kwason“) její snídaně se rozhodla 

stávkovat. Pepa poklekl (rozvážně) a uklidil vzniklý nepořádek. Ujistil dívenku, že se 

nic neděje a ubrouskem jí setřel špinavé skvrny na šatech. Ona krátce odpověděla a 

tak se rozvinula jejich konverzace. Oba působili přesvědčivě přestože nevěděli, co ten 

druhý říká. Pepa vzal dívku do kuchyně, aby jí umyl ruce a ukázal jí, kde pracuje, a 

dívka ho s radostí následovala. Vyprávěl jí o své neteři, a o tom, jak se teď cítí sám. 

Ona mluvila o – těžko říct o čem. Ale oba byli rádi, že si s někým povídají. 

          “Ty úchyle jeden!” 

          Přesně v ten moment totiž zvedla matka hlavu. Nasupeně popadla dívenku s 

croissentem v ústech a plyšákem v podpaží a vyřítila se ven ze dveří. Pepa dívce 

zamával a usmál se. Konečně má přítele. 
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